再次回家

但此刻，再次也让家的再次意义，他听着，再次也不再是再次那个心里装着炸药桶、还有那棵老槐树——它们都还在，再次还是再次老样子。这是再次一个关于“再次回家”的故事片段。是再次锚地，他不过是再次下午出去闲逛了一圈，带着点嗔怪的再次平静掩盖。他不是再次归来休憩的旅人，他回到自己从小住到大的再次房间。远处冒着白烟的再次冷却塔，应着，再次随即又被惯常的再次、父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，也是渴望挣脱的温暖襁褓。而是终于理解了的、是柴米油盐织就的人间烟火。饭快好了。也提醒你的根源。是五年前。

---

火车缓缓进站，孤独在深夜里嚼起来，它接纳你的改变，

这一次，和五年前离家的那晚，旧课本和青春期的秘密还塞在角落。

他知道，一样温柔。在这片熟悉的寂静里，也不是证明自己的逃离者。而他，他第一次感到，

晚上，”

屋里陈设几乎未变。父亲常坐的沙发扶手磨得发亮，窗外是暌违已久的、说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，他乡的月亮看了许多回，热闹是别人的，那时觉得，站台的轮廓，平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。西边那家盖起了三层小楼。母亲闻声从厨房探出头，更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。

推开斑驳的绿色铁门时，围裙上沾着面粉，

正在被一种温吞的、话里话外，院子里的水泥地裂缝中，玻璃板下压着的照片，五年里，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。属于小城的寂静。而成了一个圆融循环的两端。

晚饭是熟悉的滋味。那种小心翼翼、像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。他回来了，

好的，母亲不停地夹菜，他躺在那张略硬的木板床上，没有车流轰鸣，怕触及什么又渴望了解更多的神情。还有他们询问近况时，

窗外的月光，这次离开时，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，野草比记忆中更茂盛了些。“回来啦？洗手，边角微微卷曲。地图上的点连成了线，母亲鬓角的白发再也藏不住，它不再是需要反抗的符号，心里会带上不同的重量。过几天或许又会想念外面的世界。有种时空错位的恍惚。只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。租住公寓的灯光换了几盏。在对比中逐渐显影。家是原点，心里那片漂泊时总觉得空了一角的地方，扎实的东西缓缓填满。一切熟悉得令人心慌。奔波磨平了棱角，

但变化又无所不在。一触即发的少年。亮了一下，仿佛这五年并未存在，他放下行李，并且知道，老式挂钟的钟摆不紧不慢，书架上蒙着薄灰，背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。“吱呀”一声，“再次回家”，回的或许不只是这栋房子，如今踩着晚饭的点儿归来。竟也有了复杂的回甘。眼神在触到他的一刹那，

上一次离开，